Dame Agatha Christie, uzun ve saygın kariyeri boyunca oldukça vücut sayısını istifledi. “Ölüm Düşesi”66 dedektif romanı, 14 kısa öykü koleksiyonu ve 20 oyun yazdı. Bu masallarda, birçok kurbanı vuruldu, bülbüllendi, bıçaklandı, boğuldu, boğuldu, boğuldu, baltalandı ve merdivenlerden uçurum kenarlarına kadar her türlü hızlı kenardan itildi – yerçekiminin karışık detaylarını sıralamasına izin verdi.
Christie muhtemelen birisini öldürmek için Hannibal Lecter, Dexter Morgan ve Freddy Krueger’den daha fazla yaratıcı yollar öngördü ve okuyucular bir yüzyıl boyunca bulmaca kutusu hikayelerini çözmekten zevk aldılar-eğer değilse . çok satan yazar tüm zamanların.
Ben böyle bir okuyucuyum. İyi yıpranmış bir Pocket Books baskısı aldığımdan beri Christie’nin hikayelerine hayran kaldım. Orient Express’teki Cinayet Kullanılmış bir kitapçıda birinci sınıfım. Kitap benden çok daha yaşlı, henüz kitaplığımda değerli bir levrek tutuyor – vanilya yaşlı kitapların ince kokusu her tekrar okurken daha güçlü büyüyor. Para değeri, şimdiye kadar harcadığım en iyi 2 dolar ve Christie’nin karakterleri için kalıcı bir sevgi yaktı.
Ama ben konuşana kadar değildi Kathryn Harkupbir kimyager, Christie’nin daha önce fark etmediğim bir tarafını takdir etmeye başladım.
“O parlak bir bilim iletişimcisi. Anlamak için hikayelerinde bilmeniz gereken tüm bilimi koyuyor,” diyor Harkup konuşmamız sırasında bana. “Sen (muhtemelen) olmayacaksınız çünkü bunu kimin gizlediği için çok iyi. Ama tüm bilim orada ve asla bir kimya dersinde oturduğunuzu hissetmiyorsunuz.”
Özellikle, Christie’nin edebi zehirleyiciyi oynadığı zaman, yazarın en beguing ve aldatıcı gizemlerinden bazılarını sunan bir rolden bahsediyor.
Harkup, en çok satan Christie’nin zehirlerine iki kitap ayırdı A Arsenik içindir (2017) ve devamı, V zehirli (2025). Her birinde, bir düzine yazarın kimyasal katillerini araştırıyor: kompozisyonları ve toksikolojileri, tarihleri ve geleneksel kullanımları, Christie’nin onları nasıl kullandığı ve panzehirlerinin nasıl çalıştığını (eğer varsa). Hatta bazı rahatsız edici gerçek hayattaki vakalara dalıyor.
Kitaplar kısmen tarih, kısmen bilimsel açıklayıcı ve sadece eğlenceli, bilgilendirici okumalar kendi başlarına değil, kısmen edebi eleştirilerdir. Ayrıca Christie’ye yazar olarak hayranlığınızı da artırıyorlar.
Christie’nin amacı her zaman ölümcül darbeyi beklenmedik ama nihayetinde güvenilir bir şekilde teslim ederek okuyucuları tahmin etmekti. Zehirli parsellerine gelince, gizemden uzaklaşmamak için bilime asla dikkat çekmedi. Ancak bunu yaparken Harkup, okuyucuların bu zararlı kimyasalları öğrenmeye başlaması için gerekli tüm ipuçlarını bırakıyor.
Çoğu insan hikayelerde bilim iletişimini düşündüğünde, zihinleri bilim kurgusuna döner. Mantıklı – tam orada. Bu itibar, türün en saygın yazarlarının çoğunun ya da Bilim adamları olarak çalıştı veya bilimsel organizasyonlarda tutulan pozisyonlar. Isaac Asimov, Arthur C. Clarke ve Gregory Benford’u düşünün.
Bu yazarlar gibi Christie de hikayelerinde de bilimsel bir arka plan getiriyor. Birinci Dünya Savaşı sırasında, yazar olmadan önce, yerel hastanesinde eczacının asistanı olarak çalıştı. İşi güvence altına almadan önce, sınavları geçmek ve eczanenin raflarında stoklanan birçok kimyasalla başa çıkmak için yorucu eğitim almak zorunda kaldı.
Harkup’un belirttiği gibi, Christie’nin Günü’ndeki ilaçlar önceden paketlenmiş haplara hazırlanmadı. Eczacılar ve asistanları dağıtıcılardan daha çok kimyasal aşçılar gibiydi. Şirket içinde her türlü tıbbi tentürü ve kremleri ölçtü, tarttılar, karıştırdılar ve paketlediler. Hatta acı veya çekici karışımları lezzetli hale getirmek için tatlar ve renklendirmeler eklediler.
Tıbbi aksilikler ölümcül olabilir ve daha da karmaşık konuları, reçeteler henüz standartlaştırılmamıştı. Doktorların tedavi ve dozaj tercihleri vardı ve eczacılar dikkatli olmak zorundaydı. Bir hata sağlıksız bir doz verebilir veya birlikte kötü tepki veren ilaçları birleştirebilir. İçinde V zehirliHarkup, Christie’nin eczacının hesaplamalarında bir hata fark ederek bir hastayı tehlikeli bir durumdan kurtardığı bir hikayeyi bile paylaşıyor.
Harkup, “Christie, terapötik ve ölümcül doz arasındaki farkı anladı ve işini düzgün bir şekilde yapmama tehlikelerini takdir etti” diyor. Ayrıca, işin Christie’yi bu kimyasalları çevreleyen birçok “tuhaflık ve küçük hikayeye” nasıl tanıttığını ve ona insanların onları nasıl kullandıklarını veya birisinin evine nasıl gerçekçi bir şekilde bulabileceğini gösterdiğini not ediyor.
Bu deneyim ve bilgi, gelecekteki dedektif hikayelerinin yazarı için bir nimet olduğunu kanıtladı.
Kısa hikayesini düşünün “Çikolata Kutusu”(1923). Kurbanı, bir Mösyö Paul Déroard, ani kalp yetmezliğinden ölüyor. Mevcut olanlar, yüzünün yere çökmeden önce parlak kırmızıyı nasıl yıkadığını not etti. Nedeni, en sevdiği çikolatalara salgılanan aşırı dozda bir nitrogliserindi.
Bu garip, neredeyse keyfi bir seçim gibi görünebilir. Nitrogliserin ünlü olarak dinamitte patlayıcı bileşendir. Ölümcül, elbette. Ama aslında şeyleri habersiz yemek? Makul değil, değil mi?
Küçük bir nitrogliserin dozunun aynı zamanda anjinal göğüs ağrısı için güvenilir bir tedavi olduğu ortaya çıkıyor, çünkü kan damarlarını genişletiyor ve gevşetiyor. Ancak bir fazlalık, bir kişinin kan basıncını ölümcül seviyelere düşürebilir. Buna rağmen, genellikle güvenli kabul edilir ve bugün hala yamalar, spreyler ve uzatılmış salım kapsüllerinde uygulanmaktadır. 20. yüzyılın başlarında farmakoloji farklı bir yol izledi: çikolata.
Nitratın doğal olarak tatlı tadı, kakao ile iyi eşleştirildiği anlamına geliyordu. Aslında, “çikolata tabletlerinde resmen hazırlanan tek ilaç” diyor Harkup ve Christie’nin sınavları için çalıştığı bir kitap, Dağıtım sanatınitrogliserin tabletleri için birkaç tarif içerir. Bu şekerleme kamuflajı sayesinde, fakir Déroulard asla ölümcül katkı maddesini tatmadı.
Hikayede, bu bilgiler – semptomlardan ilacın hazırlığına kadar evde nasıl olduklarına kadar – hayat için doğrudur. Ancak, her şeyi bilen bazı karakterler tarafından bir ders olarak sunulmaz. Poirot, karakterlerle konuşarak ve gözlemler yaparak ipuçları toplarken doğal olarak ortaya çıkar. Sonuç, diğer birçok hikaye, dedektif ve bilim kurgu, eğimli derslerden çok daha ilgi çekici ve dinamik hissediyor.
Christie, gerçek suç muadillerini bile bir araya getiriyor. Harkup’un belirttiği gibi, birçok suikast denenmesi, ölümle ölümle ölümle yapılan rota yoluna gitti. Ünlü bir durumda, birisi strychnine ile bir ceviz kırbaçını bağlamaya çalıştı (okuma: sıçan zehiri). Amaçlanan kurban asla ölümcül bir doz almadı. Nedeni: Faul tadı onları çikolatayı bırakmalarını sağladı.
“Nerede olması şaşırtıcıydı [Christie] İlhamını buldu, ”diyor Harkup.“ Kesinlikle gerçek suç ve kurgusal suçun okuyucusuydu, ancak ilaç bilgisi, suçluların bile gitmeyi düşünmediği yerlere gidebileceği anlamına geliyordu. ”
Christie’nin zehirlerinin bilimlerini iyi iletmesinin bir başka nedeni de sadece araçların doğası değil. Aynı zamanda suçların doğasıdır. Harkup ve ben tartıştıkça, zehir, anın sıcak bir silahı değil. Arsenikini birinin çayına kaydırmazsınız çünkü bankada önünüzde kesilirler.
“Gerçekten düşünmelisin” diyor. “Şeyleri edinmelisiniz. Nereye koyacağınızı bulmalısınız. O zaman mazeretinizi sıralamanız ve kişinin hayatta kalmadığından emin olmalısınız çünkü bazı zehirler oldukça hayatta kalabilir.”
Bu tür bir öngörü hikayeye yerleştirilmeli ve dedektifin soruşturması yoluyla yavaşça ortaya çıkmalıdır. Bu sadece ipuçlarını bir araya getirmeyi tatmin etmekle kalmaz, aynı zamanda Christie’nin zehirlerini “hikaye içinde karakterler” yapmasına izin verir – arka planlar ve bir tür kişiliğe sahiptir.
Harkup, “Zehirlerin davranış şekli, bu konuda tahminler yapabilirsiniz ve bunları kimin kullanabileceğinin özelliklerini söyleyebilirsiniz” diyor.
Romandan harika bir örnek geliyor Cinayet kolaydır (1939). Birçok kurbanından biri – başlık uygun – oksalik asit kullanılarak öldürülüyor. Oksalik asit Bir zehir için nadir değildir. Aslında, muhtemelen şu anda evinizde biraz var.
Düşük dereceli bir korozif, temizleyiciler ve leke çıkıntılarında bulunur. Ayrıca birçok gıdada doğal olarak görülür. Örneğin, ravent gövdeleri pişirilirse yemek için mükemmel bir şekilde güvenlidir, ancak yaprakların potansiyel olarak güvensiz bir konsantrasyonunu sakladıkları için atılmalıdır. Oksalik asit o kadar yaygındır ki, hile eşyaları elde etmez; Şaşırtıcı ama tatmin edici bir gizem sağlayan zehiri yönetmenin bir yolunu buluyor. Ve Christie hayal kırıklığına uğratmaz.
İçinde Cinayet kolaydırkatil şapka boyası için bir şişe öksürük şurubu değiştirir, ikincisi güçlü miktarda oksalik asit içerir. O günlerde, yeni bir şapka pahası olmadan şehirdeki görünümünü değiştirmek için şapka boyası kullanıldı; Ancak, hikayenin gerçekleşmesinden onlarca yıl önce modaya düştü. Aynı zamanda zayıf bir zehir seçimidir çünkü kolayca tedavi edilir. Katil, kapıyı bir çift kısalık ile gelişigüzel sıkıştırarak tıbbi yardımı geciktirmemiş olsaydı, kurban hayatta kalmış olabilir.
Zehir tarihini ve özelliklerini kullanarak Christie, katilin kim olduğuna dair bazı önemli ipuçları sunar: yaşları, cinsiyetleri, sosyal statüleri ve hatta kişiliğinin bazı unsurları. Bu ipuçlarını, diğerleriyle hikaye boyunca serpiştirdi ve sleuthy bir okuyucu, katilin ortaya çıkmadan önce kim olduğunu bilmeli.
Harkup’a en sevdiği Christie zehirinin ne olduğunu sordum ve Christie’nin hemlock’u kullanmasını seçti. Beş Küçük Domuz* (1942).
Harkup, “Ne kadar iyi olduğunu takdir etmek için iki kez okumanız gereken noktaya kadar plana zekice dokunuyor” diyor. “Geri döndüğünüzde, ‘Aman Tanrım, evet. Bunu fark etmeliydim. Bu parçaya dikkat etseydim çok açıktı.’ Yaratıcılığı bu açıdan şaşırtıcı. ”
Christie’nin kullanımını ekliyor Talyum zehirlenmesi Soluk At (1961) o kadar doğrudur ki, kitabın belirtilerini tanımından tanıyan okuyucular sayesinde iki hayat kurtarmakla kredilendirilir.
Tabii ki, Christie’nin ciddi bir gaflar yapıp yapmadığını veya gerçeği kırma noktasına uzatıp uzatmadığını bilmek zorundaydım ve Harkup Christie’nin bazen inandırıcılığı zorlayacağını itiraf ediyor. Örneğin, genellikle tıbbi yardımın geciktiği durumlarda olduğu gibi, Cinayet kolaydır. Aksi takdirde hikayelerinin çoğu altında rafa kaldırılacaktı cinayet gizemlerine teşebbüs. Ayrıca bazen ölümcül dozu “Çikolata Kutusu” nda olduğu gibi daha yönetilebilir bir şeye indirir veya zehirlenmeleri hızlandırır, böylece okuyucular “kusma ve ishal ve konvülsiyon saatleri” (kesinlikle takdir ediyorum) hakkında okumak zorunda değildir.
Yine de, Harkup ekliyor, Christie, birisinin bir yudum şarap aldığı, iki kez öksürdüğü ve taş ölü düştüğü birçok modern suç draması gibi tembel zehirlenme klişelerinin uygunluğuna geri dönmüyor. Arthur Conan Doyle’ın yaptığı gibi sahte zehirleri de üretmiyor Sherlock Holmes veya Shakespeare Mezarlık.
Bu bir sorun değil. “Bir yazarın inşa ettikleri dünya içinde doğru olması sadece önemlidir. Bu icat edilmiş bir dünya, böylece o dünyanın kurallarına uyduğu sürece istediklerini yapabilirler.” Yine de Harkup, “Bir kimyager olarak, Christie gibi insanlar işleri düzeltmek için çok fazla sorun yaşadıklarında takdir ediyorum” diye ekliyor.
Belirtildiği gibi, Harkup ayrıca Christie’nin zehirlerini içeren birkaç gerçek suçu da anlatıyor. “Maalesef insanlığın en kötüsüne bol miktarda örnekle kutsanmıştım” diyor.
Örneğin, 1901’de midesinde nitrogliserin kalıntısı ile genç bir kadın ölü bulundu. Hipitoru denemeye getirildi ve burada nitrogliserinin yanlış inanç altında bir abortifacient olduğu bulundu. Bununla birlikte, ölümün kesin nedeni bir gizem olmaya devam ediyor, çünkü nitrogliserin miktarı onu öldürmek için yeterli değildi. Alkol, diğer maddeler ve belki de konvülsiyonlarını tedavi ederken uyguladığı doktorların katkıda bulunmuş olabilir.
Başka bir olay Harkup’un anlatımı, 2015 yılında iki kişiyi öldüren oksalik asit içeriyor. Zehir Hokkaido Çay’da bulundu ve miktar göz önüne alındığında, yetkililerin kasıtlı olarak eklendiğinden şüpheleniliyor. Bununla birlikte, somut kanıtlar veya bir şüpheliye işaret eden güçlü bir güdü olmadan, hiç kimse suçlanmadı. Dava çözülmemiş.
Harkup, “Zehirler değişti. Yönetilme şekli değişti, ama yine de oluyor” diyor.
Bu gerçek suçlar hakkında ilginç bulduğum şey sadece tarih değildi, aynı zamanda beni nasıl hissettirdikleri. Onları okuduktan sonra, öğleden sonra bir sis gibi soğuk bir rahatsızlık yerleşti. Bu masalların insanlar, engellemeleri ve hayatı ani, haksız bir sona getirebilecek rastgele zulüm hakkında ne ortaya çıkardığında anlaşılabilir.
Ama neden Christie’nin hikayelerini o zaman bu kadar çekici buluyorum? Neden cinayet, açgözlülük ve sergilenen insanlığın en kötüsüne rağmen, bu hikayeler çok rahat hissediyor mu?
Zehirler değişti. Yönetilme şekli değişti, ama yine de oluyor.
Kathryn Harkup
Harkup’a bu soruyu sordum ve Christie’nin kurgusunun okuyucuların gerçek hayatın genellikle tatmin edemediği bazı psikolojik susuzlukları Slake’e yardım ettiğini cevaplıyor. Birincisi kaotik bir dünyada düzen ve adalet arzumuz.
Harkup, “İşlerin düzeltilmesini, sıralanmasını ve çözülmesini istiyoruz. Bence kötü adamın cezalandırılması için çok temel bir ihtiyaç var ve iyi adamlar muzaffer olmasa bile, en azından haklarında kabul edildi” diye cevaplıyor.
Peki ya zehirlerin kendileri? Harkup’un bana hatırlattığı gibi, birçok insan bilimin riskleyici tarafına çekilir – havaya uçan, patlayan veya süpersonik hızlarda hareket eden şeyler. Kimya, şaka, bir grup “kontrollü piromanyak” için profesyonel bir ev. Bu tehlikeli kimyasalları büyüleyici bir bulmacanın merkezi haline getirerek, bir çözüm ve güvenli bir tehlike için bilimsel arzuyu harika bir hikaye ile birleştirir.
Harkup, “Bizi büyüleyen ekstra nastiness katmanı” diyor. “[Stories are] Büyük çoğunluğumuz – umarım – asla başka bir insanı öldürmeyeceğinden bu kadar bilinmeyen bir şeyi öğrenmenin güvenli bir yolu. İnsan ruhunun en karanlık parçalarına güvenli bir yolculuk. ”
* Yazarın notu: Burada yaptığım gibi önemli ipuçlarını vurgulamayacağım Cinayet kolaydır. Eğer yapmadıysanız, vermeyi şiddetle tavsiye ederim Beş Küçük Domuz Bir kendinizi okuyun.
Büyük Düşünme için Kaydol
Her hafta gelen kutunuza ücretsiz olarak teslim edilen en şaşırtıcı ve etkili yeni hikayeler.